春眠不觉晓

上班前开一下电视，发现中央台新闻节目竟在这个时候介绍Michael Jackson！两个播音员的表情有些沉重，可就在我关注时已说“现在让我们一起回顾一下MJ以往的音乐录影带”！心里升起一个不详的预感：他不会......了吧？

 

一到办公室，听到这一句就是：MJ死了！

 

居然是是真的。

 

可是，怎么会有那么巧的事呢？

就在昨天，昨天的下午，我，在“音谋家”博客（就是上篇写这他吗摇滚的那位耳东的博）上，看到了他译的一篇有关MJ的文章，那是为MJ写过传记、写过最多文章的记者写的。看完真是难过极了。为那天才的被神护佑的光芒四射的昨天，更为被毁坏了的面目全非的（不只是容颜）今天。我不相信那个怪异的容颜就是他。那个“真正的他”可能早就离开了这个躯体吧？

 

还听了耳东推荐的真正代表他音乐水平的一首歌。

 

我从来不曾是他的狂热的歌迷。

可是，我竟无意中，为他送了行。

心里一直住着孩子的人，大概只有天堂才是归处。

 

音谋家博客原文链接：http://dystopia.blogbus.com/logs/28742554.html

50岁的迈克尔-杰克逊为什么会是这样？

文/兰迪·塔拉博雷利（J. Randy Taraborrelli，美）
编译/耳东

一个中年男人，穿着睡衣，坐在轮椅上，被看护推着经过人行道。他看起来憔悴、衰弱。他的皮肤似乎要剥落，他的指甲有点棕黄。

在那顶红色的棒球帽下，是一个医用口罩，口罩遮住了那个男人的下半张脸，上面那一半藏在一个大墨镜后面。

三个小孩走在前面，两个男孩一个女孩。衣着鲜艳的他们看起来既开心又活泼。他们的棒球帽似乎并不是用来遮脸的。

“慢点儿，”男人用一把略带嘶哑的声音小声嘀咕，但孩子们并没有搭理他，而是自顾自穿过街道，来到一个书店门前。

当那个坐在轮椅上的男人赶到时，孩子中的一个乖乖地拉开门，让男人的轮椅进去。

“谢谢你，”他有气无力地挤出一句。一切看起来是那么平静，但，当孩子们正准备跟着那男人进入书店的时候，一个陌生人走到最小的孩子跟前。

“那是……吧？”她问。小男孩正准备回答，一个大个子突然横插过来。

“不，不是，”大个子说，同时拉起小男孩的手迅速将他往门里推。不料，就在门要关上的一刹那，小男孩回过头冲着那个提问者，咧起嘴笑了笑，说出了那两个字：迈克尔-杰克逊。

欢迎来到这个令人伤感的怪杰克世界。我刚才描述的这一幕在他所定居的拉斯维加斯的生活中每一天都会发生，这只是其中最典型的一个。

作为一个过去三十年里报道迈克尔-杰克逊比报道其他任何人更多的记者，其中还包括写过三本关于他的畅销书，对于他的生活变成如此，我无能为力，只有深深的悲伤。

毕竟，1974年，当他的前途看起来一片光明的时候，我曾经提笔写下一篇以“迈克尔-杰克逊16岁了”为题的文章。

我也曾经在他的事业获得里程碑式跨越的时候写过“迈克尔-杰克逊21岁了”，并在他25岁那年，写下“他只是一个孩子”。

实际上，我没有落过任何一个重要的生日，而且总是满怀乐观，因为他是我认识的艺人里最积极的一个。

当自己还是小孩的时候，迈克尔-杰克逊就深信自己的唱片一定会被任何人都卖得更多——当然，他确实做到了。

他也知道他会举办历史上最豪华的巡演。尽管这一切早已随风飘逝。

如今，他的时间都花在拉斯维加斯闲逛上，领着一群闲散的保镖以及他的三个早熟的孩子，11岁大的迈克尔王子一世，10岁大的帕丽斯以及6岁大的，迈克尔王子二世。

他几乎总是坐在轮椅上，穿着古怪的衣服，表现得十分衰弱，就像是正在敲开死亡之门。

与此同时，他那破纪录的唱片生涯已经离他远去。无论从哪个方面，他都不再有动力去做任何事情。对于未来，他并没有切实的计划，而且还负债累累。

那么，在他50岁生日之际，这一切又是如何发生的呢？

那些在杰克逊被控娈童之前就认识他的人把一切归罪于此。

在经受了精神上的折磨且差一点就被陪审团裁定有罪之后，他已经不能东山再起。

我仍记得他被判无罪的那一天。我就坐在圣莫尼卡法庭迈克尔的身后——过去几个月里天天如此，亲耳听到每一个对他的指控都最终失败。

当他站起离开，他似乎并不知道发生了什么，甚至不知道自己无罪。

他形如枯蒿、目光呆滞、心神不宁、面无表情——这很显然是滥用药物的结果。

于是，我知道他再也回不到过去了。法庭上的证词是那么的恶毒，我敢肯定任何经历过跟杰克逊一样遭遇的人都不可能再恢复。

何况，迈克尔-杰克逊从10岁就开始小心翼翼地维护自己的形象，同龄的孩子大多在搭建自己的小树屋。

他后来将自己幻化成新时代的彼得潘，并竭尽所能地寻回自己遗失的童年，尤其是通过他那个拥有公园、动物园和熙熙攘攘的孩子们的“永无乡”庄园。

回过头来审视，我们会发现，他购于1988年的“永无乡”正是最坏的东西。

它让他生活过于孤僻，让他有机会把自己跟朋友、家人和外面的世界隔离开来。

他让自己生活在孩子、动物和一个错误的现实之中，以至于他无法学会如何应付真实的世界。他从不想长大，而当他需要为此治疗的时候他的经纪人却纵容他。

他们允许他过着一种极端的生活，允许他肆无忌惮地花钱。

独自生活在这疯狂中，他变得越来越奇怪，且没有一个人关心这事。

八十年代，当他开始试着整容的时候——这很显然需要有人出手相助——没有任何人阻止他，连他的家人都不帮他。

然后，迈克尔日益膨胀的隔绝帝国已经无法回头。

再然后，九十年代，在乔丹-钱德勒指控他在永无乡庄园性侵犯之后，杰克逊的世界崩溃了。

杰克逊同意支付2000万美金来补偿钱德勒家庭，警察的指控也因为缺乏证据而取消。但杰克逊在大众心目中的形象，却不可挽回的动摇了。

差不多10年之后，这位明星又被另一个男孩加文-阿尔维佐以同样的理由指控，并最终开庭审判。

大量耸人听闻的证词蜂拥而至，有跟孩子不当同床的，有借酒骚扰的，还有发生性行为的。

在“永无乡”搜查色情作品的行动整整进行了一个礼拜。不管其结果如何，他都被毁了——不仅仅是他的名声，还有他的自尊心。

“那些认为他正试图被公开羞辱后东山再起的人根本不了解迈克尔-杰克逊。”他的前经纪人弗兰克-迪里奥告诉我。

过去，他靠的是他的天赋。“我总能借助神的恩赐。”1987年的时候他曾说。

“人们可以从我身上获取自己想要的乐子，但他们也知道，一旦我制作唱片，它们肯定是最好的。”

这曾经是真的。没有人能像他一样录制唱片。《颤栗(Thriller)》，1982年发行，以一亿张的销量成为有史以来卖得最多的专辑。只要他想，就一定会有听众。

前不久，他曾打算跟伦敦的O2剧场签订30场的演出协议。演出商准备付给他令人难以置信的一场一百万的报酬。

最初，杰克逊对此相当热心，但在后来的会谈中，他看着他的代理人，表现得对此漠不关心。

然后他站起来，跟他们握了握手，之后，一切结束。这个让杰克逊真正能赚到钱的交易就此终结。

最近，拉斯维加斯也曾有演出商找过迈克尔，但他没有见他们任何人。

他似乎根本就不想工作，那团曾经促使他成功的火焰已经熄灭了。

在杰克逊自己的辩解里，那么多年来，他所获得的杰出成就已经高到无法企及。

十年前，他曾对我说：“当我站上舞台，人们期待很多，他们想要舞蹈、他们想要旋转，想要一切。但我不知道我还能再干多久，我不知道什么时候一切不在可能。”

他的膝盖、脚踝和手指都患有类似关节炎的毛病，这大概就是为什么他会坐轮椅原因。

迈克尔-杰克逊原有的自信和动力都消失了。

而且，杰克逊相信那些曾经拥堵在他的演出现场的歌迷今天不会再期待他。他很害怕他们调转枪口又把他送上法庭。

最近在拉斯维加斯跟一个演出商见面时，他对于《颤栗》重新发行所获得的成功感到非常震惊。

“我非常非常吃惊，”他说，“我不能相信人们还会买它。我听说它卖出了超过三百万张，你能相信吗？”

为了庆祝他的50岁生日，一张名为“流行之王”的CD将在全球范围内发行。

这张唱片包含了18首歌，由英国的歌迷通过网上投票选出。

杰克逊最近还在美国歌手阿肯(Akon)一首叫《握着我的手(Hold My Hand)》的新歌中客串。

他唱得很好，听得出他的声音一如既往的好。但巡演仍然遥遥无期。

尽管仍处于经济危机中，他仍然打算在纽约州波基普西市的城郊中高档社区花100万美元买一套房子。

当被问及此事时，杰克逊神秘兮兮地回应：“我想我的组织会买给我。我不知道，但是听起来很美。我猜孩子们会喜欢那儿的。”

“永无乡”庄园呢？这个被杰克逊放弃的庄园，由于他不履行2500万美元的借款偿还，而被列入抵押名单，但最后一分钟被一个投资集团买下。

“永无乡？你问这个干什么？我一点也不知道永无乡的情况。”杰克逊最近说道，“它现在是某人的问题，我猜，但我不能肯定。”

那么未来如何？今年9月4日，在BMI出版公司在贝弗利山为杰克逊家庭颁奖的现场，杰克逊会跟他的兄长们重组“杰克逊五兄弟”(Jackson 5)。但是，1988年，他30岁的时候，曾告诉我说在1984年的“胜利巡演”之后，他不相信还会跟他的家人一起工作。

“我不会活在过去，”他说，“我认为每一个人都应该离开‘杰克逊五兄弟’，我真的这么做了。”

那次审判结束之后，杰克逊只跟一两个家人交谈过。他已经三年没跟妹妹珍妮说过话了。他很少跟他的母亲交谈。父亲呢，从不。

说到钱，当然，他已经拿回了披头士乐队的歌曲版权，但一切都还只是在纸上，那些钱看起来是留给他孩子的。

事实是，如果杰克逊能很容易拿到这笔钱，他很可能将其花个精光。对于杰克逊来说，他的孩子是唯一的希望，而且，大家都说作为一个父亲，他尽力了。

帕丽斯和迈克尔王子一世由杰克逊的第二任妻子49岁的黛比-罗通过人工授精所生。（罗不会说是否用的杰克逊的精子，以及用谁的）

两人都有非常漂亮的外表，高颧骨，棱角分明。

“我生出了两个漂亮的小孩。”罗谈到他们时兴奋地说道。

当罗不能再生时，杰克逊心急如焚。“他非常沮丧，”她说，“他不能理解。”

杰克逊从别的地方弄来了第三个小孩，而迈克尔王子二世的母亲身份至今仍然是个谜。

从他的孩子们身上，他看到了年轻时充满朝气的自己，尤其是在迈克尔王子二世身上。（绰号“毯子”）

三个孩子都有音乐天分，但他认为“毛毯”最有可能成为家里的有一个明星。

这正是他梦寐以求的，他又机会通过自己的孩子将荣耀继续下去。

但对于为年轻着迷、死守童年的迈克尔-杰克逊来说，生日就如同审判日。他没有庆祝的计划，或许会跟孩子一起过。

这一次，我或者任何人都不会有机会进行一次长时间的采访。

他甚至开始为自己的整容感到后悔，并花很多时间注视镜子里的自己。

“我不知道回忆起过去会怎么想，”他近来说道，“我猜每一个人年轻的时候都会犯错。但我看起来还不错，不是吗？我的意思是，才40岁吧？”

可是，当他想起自己实际上已经50岁时，杰克逊露出了苦涩的笑容。

“时间过得真快，不是吗？我希望我能重头再来，真的希望。”

但对于迈克尔-杰克逊，留给回归的时间似乎已经流逝了。“我累了，”他上周曾说，“我已经没什么拿得出手的了，我只想独自走下去。这是不是很糟糕？”

原文

-

译后记

看完这篇长文，唯有感慨岁月无情。作为一个MJ的歌迷，我当然希望他能东山再起，当然还想再次看到他站在舞台上月亮漫步。可是，作为一个现实中已经感受到岁月无情的普通人，我理解MJ的处境。 我已经不指望MJ复出了，我更愿意看到他能找到自己舒服的生活，对于一个深受打击的50岁中年人来说，比舞台更重要的是享受天伦之乐，比复出更迫切的是跟孩子们一起好好享受家庭的温暖。期待MJ还能像以前那样的想法何其自私，我们不能奢望一个50岁的人像20年前那样动力十足。还是祝福他能安度晚年吧。

再见，流行之王。

（附：兰迪·塔拉博雷利是美国知名的娱乐记者和明星传记作家，他不但写过关于MJ的书，还写过麦当娜的传记。）